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Paul COUPILLE fait partie des rares artistes & avoir introduit un signe nouveau en

peinture. Il représente les visages comme personne avant |ui.
Rejetant la virtuosité, trouvant que « le désarroi est source d'avenir », foute son
ceuvre témoigne d'une profonde confiance dans I'humanité.

PAULCOUpIlle
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1981 » Oui, Non
Acryligue sur papier marouflé, 64x75cm

La question du couple m'a obsédé toute ma vie.

Je peux en parler maintenant que je vis seul...

En fait, on peint ce dont on a envie. On peint le réve qu’on fait. Au plus on
est seul, j'ail'impression, au plus on dessine de couples.

En méme temps, quand je fais partie d'un couple, j'ai toujours envie de
représenter ce couple. Et quand j'en suis démuni, je continue. Mais ca veut
dire la méme chose, en fait.

Un pour célébrer, I'autre pour regretter ou pour aspirer. Ce sont peut-étre

des problémes d'ordre sentimental. Je ne sais pas...

Le couple apporte la séparation. Parce que ca finit toujours par se séparer
un couple, parle divorce ou par la mort.

Le probléme du couple c'est que c'est «un et uny. Apres, il y a des rappro-
chements, il y a des éloignements, des enfentes et des divorces... C'est la
vie de tout le temps, et de tout le monde.

Quand ce ne sont pas les obligations sociales qui retiennent les gens entre
eux, c'est quelquefois I'amour mais pendant un certain temps... Et puisiln'y
a plus rien du fout, ou alors, comme disait un copain : « Un coup je te vois,

un coup je ne te vois pas ».

Quelles que soient les tentatives qu'on fait pour se rapprocher, quelque soit
le degré d'infimité qu'on peut avoir avec un éfre, homme ou femme, qu'on
se touche ou qu’'on ne se touche pas, je n'ai pas I'impression que les étres
soient tellement ensemble. C'est foujours deux personnes, deux personna-
lités qui sont cote & cote, qui sont loin, qui sont pres, qui se montent dessus,
qui se descendent dessus, mais qui sont « un» et «un».

Est-ce qu'on n'est pas tous séparés par une barriere infranchissable 2
Je ne peux pas I'affirmer mais peut-étre que je dénonce cette distance

entre les étres.
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1986 « Régate 7
Acrylique sur papier marouflé, 40x40 cm

Je n'ai jamais réussi & peindre la mer...

J'ai essayé, mais ¢ca sort de ma compétence.

Ala mer, j'ai frouvé un véritable sens de la réalité des choses.

Méme si on ne voit pas les poissons, méme si on ne voit rien, on est soi-méme
au coeur de quelque chose. On appartient a cette chose et on a un cer-
tain nombre de gestes & accomplir pour étre bien. Quand une drisse est
étarquée, c'est fini. Quand on borde une écoute pour ajuster I'orientation
d'une voile parrapport au vent, on ne fait pas n'importe quoi, iln'y a pas 30
solutions : Iln'y en a qu'une... C'est ce que j'appelle une réalité.

C'est tres simple les choses de la mer, mais il faut les connaitre parfaitement
pour les dominer et les accomplir sans difficulté. Quand tu pars du port,
qu'ily a un peu trop de vent, tu te dis : « Je devrais prendre unris »... et puis
tu te dis : « Oh, non... » et tu ne prends pas le ris. Et puis paf ! tu te recois une
giclette de vent, tu es tout frempé, tu as le bateau minable !

Alors, la fois d'apres, quand tu penses qu'il faut prendre un ris, tu te dé-
péches de prendre unris et, Ia, fu es content.

Je trouve un bonheur & me battre,  me colleter avec ces événements

réels, un bonheur que je ne frouve pas dans la peinture.

Dans la peinture, il se passe toutes sortes de choses que je ne maitrise pas.
Que je maitrise peut-étre par l'intérieur mais que je maitrise surtout par
I'usage que j'en fais, par une sorte a la fois d'habitude et de volonté de
le faire. Mais je me heurte tout le temps & des choses absolument imprévi-
sibles, & des choses impalpables, non mesurables, d des choses qu'on ne

peut presque pas nommer.

Plusieurs fois, j'ai essayé de parler du noir dans une toile, et je n'ai pas su
comment dire... Quand on peint, on ne saif pas ce qu'on fait... C'est sans
arrét qu'on se frouve en présence de l'inconnu... On ne peut pas prendre
3 grammes de bleu et 2 grammes de rouge pour faire un violet. On fait fout
« & la taste » comme on dit en Provence... On fait tout a la sensation, on

tente, on essaie... C'est parfaitement déprimant et fatigant.




